Puisi Alunk Estohank

Perempuan pencari kayu bakar

Aku tak mendengar suara

Selain cericit burung

Dan tok-tok bunyi parang pada kayu

Ini hutan katamu

Ya, ini hutan

Dan aku percaya

Bahwa di dalam hutan semua hanya dugaan

Namun aku tak lagi menduga

Apalagi berpura-pura menduga-duga

Sebab di dalam hutan

Perempuan-perempuan itu

Memunguti kayu-kayu kering

Dihadapannya masing-masing

Mereka membawa harapan

Dari keringat yang dikeluarkan

Bahwa tungku tidak akan terbakar

Dengan sedikit uang kertas dan logam  

Mereka bukan menggunduli hutan

Apalagi menebang

Mereka hanya mencari kayu bakar

Sebagai penyambung hidup yang kasar

2016

Kelis

Tanah merah

Penuh undakan

Juga batu-batu

Adalah harapan

Dari keringat yang kami tumpahkan

Kami bercocok tanam

Di tengah musim yang bimbang

Kadang panas, kadang hujan

Kami selalu tabah

Bahkan lebih tabah dari para panyair

Yang merawat sajak-sajaknya

Panas yang menghitamkan

Dan hujan yang mendinginkan

Adalah dua kejadian alam

Yang menyelimuti hari-hari kami

2016

*Kelis, tanah pegunungan yang banyak batu-batunya tapi oleh petani Madura tetap dirawat dan ditanami jagung dan tembakau.

Nastiti

Apa yang musti kulakukan

Bila waktu selalu patah pada angka-angka

Dan wajahmu menjelma ribuan bayang

Paling menyeramkan

Itu sebabnya

Mengingat dan melupakanmu sama pedihnya

Sedang Tuhan, maha pencipta itu

Tersenyum melihat kita

Ketika di sebuah pesta

Kotak kecil bernama kamera menyatukan kita

Itu awal dan juga akhir dari segalanya

Kemudian aku paham

Kalau cinta tak butuh waktu lama

Untuk tumbuh

Namun aku tak bisa merawatnya

Hingga kau tumbuh dihati yang lain

2016

Suroloyo

Dingin

Meruncing

Kedalam engkau

2016

Musim Tembakau

Pagi mengembun di tubuhku

Orang-orang tumbuh dari tidurnya

Langkah-langkah kecil

Gemericik air disumur

Menyulam subuh

Di surau yang hampir rubuh

Aku bangun meninggalkan lamunan

Mimpi dan igauan

Yang mendesakku semalam

Ini pagi telah sempurna sebagai pagi

Kudengar alunan timba

Dan cericit burung-burung

Kemudian senyum mengembang

Diladang yang terbentang

Musim tembakau telah datang

2016

Pincuk

Tak ada kopi atau rokok malam ini

Yang ada hanya aku

Malam dan segala yang bernama malam

Menghanyutkanku pada kelamnya

Cahaya lampu yang temaram

Membakar habis pandangku

Engkau yang tercipta dari patahan

Bayang-bayang

Semakin asik berlalulalang

Dan akhirnya aku sadar

Bahwa tak ada kopi atau rokok malam ini

Yang ada hanya bayang-bayang

Yang ada hanya aku

Temaram dalam pandang

2016

Di sebuah pantai

Di sebuah pantai

Ada sepasang sepatu

Yang lupa akan bayang-bayangnya

Dia menunggu

Sampai matahari beringsut

Ketubir waktu

Kemudian sepasang sepatu itu menatapku

Seakan mengajak bercakap

Tentang masa depan

Ya, masa depan yang kini tengah lupa jalan pulang

Sebab masalalu menirus kejantungku

2016